作家:じゃ、僕はこれからちょっと、行くところがあるから。
編集者:ど、どちらへ?
作家:いや、ちょっと。
編集者:俺も行く。お供しますよ。
作家:いいんだ。一人で、行くから。僕は一人で……その方がいい。
編集者:そんな……先生……!
作家:頼むから、一人にしていてくれないか。
編集者:ああ、どうして……なんで……なんでそんなことを……いやだ! いやだ!
作家:頼むから……